キスミー、キミー

キスミー、キミー　　第５話
「こっちです」　トリマルキオの亭主は、リコを見て、泣くような笑顔を見せた。　部屋の中央に計器に囲まれたベッドがあった。　キミーはベッドに小さく鎮まっていた。やはり白い顔をしていたが、胸が動いている。　ベッドサイドモニターの光がおだやかにその鼓動を刻んでいた。　リコは恨むように言った。「生きてるじゃないですか」　亭主は当たり前だ、とブルドッグのような顔をしかめ、「いや、さっきは本当に死にそうだったんです。今だって、わからんのです。医者のやつが、こういうのは夕方くらいぽっくり逝くこともあるって言うんで」　ま、コーヒーでも持って来ましょう、といそいそ出て行った。（ばかばかしい）　リコは椅子にどかりと腰をおろした。　目の前にキミーの寝顔があった。　その目もとには生気が戻っていた。鼻の下にチューブを貼り付けていたが、寝息は力強い。（生きられそうだ）　そう思ったが、リコはまだよろこばずにいた。　本当はここへ来るつもりもなかった。予定していた調教がキャンセルになり、亭主に何度も懇願されて、しかたなく来た。なぜか、亭主は必死だった。「もう一歩遅かったら、死んでたそうです」　トリマルキオの亭主がコーヒーを手渡して、隣に座った。「あんたの処置のおかげです。礼を言います。わしは泡食っちまった。二十年もこんなことやってるのに、ダメだな。いざとなると」「みんなそうですよ」　あの、とリコは聞きかけた。亭主はさえぎるように、「いや、すまなかった。わしゃ動転していたんです。こいつが向こうに行っちまうような気がして。あんたなら、こいつの魂を呼び戻せるんじゃないかって。取り乱すと人間、わけのわからんことをするもんです」　リコはあきらめ、薄いコーヒーを飲んだ。亭主はキミーの手に毛布をかけてやりながら、「こいつらは運がいいんです。わしんとこに来たんだから。まじめにやってりゃ、かならず外に帰れる。だから、わしは――」　あとは言わなかった。コーヒーを飲んで、物憂くキミーを眺めていた。　リコはたずねた。「何があったんです？」　亭主は話した。　刺したのは壊し屋ペルツァーだった。いきなり店に来て、キミーに向かっていった、という。なんの言い合いもなかった。　キミーは避けようとして、ナイフを太腿に受けてしまったらしい。「ナイフは店の？」「いや、自分のです」　リコはふしぎにおもった。　壊し屋といわれる連中は、歪んだ情熱をもっているが、一様に辛抱強い。相手を刺すほどにヒステリーをおこすことはあまりない。（一週間、カナリアのことをずっと恨んでいたのだろうか）「キミー？」　亭主の声にリコは目をあげた。犬がぼんやり目を開いていた。　うつろな焦点が定まり、こちらを向く。その目がしだいに力を帯びた。　リコはかすかにたじろいだ。　あのグリーンの目だった。ゆっくり朝日が昇るように輝きが増し、明るくなった。幸福そうな微笑みがひろがる。　リコ？　とつぶやくように言った。　リコは見つめ、声をうしなった。　死ぬはずのカナリアが目を開き、新鮮な啼き声をあげていた。澄んだ目でリコを見つめ、けろりと笑ってみせていた。　だしぬけに、奇妙なかなしみがリコの胸を衝いた。「え？」　キミーは目をしばたいた。「あれ？」　彼は病室に気づき、ふたたびリコを見て、小さく悲鳴をあげた。「夢じゃない？」「このクソ犬が！」　亭主がいきなり怒声をあげた。「おまえ、こちらにどれだけ迷惑をかけたかわかってんのか！」　心配した亭主の説教は長かった。キミーはシーツを頭まで引き上げて、客の目から隠れようとした。そのシーツを引き剥がされ、さらに聞かされる。　リコはとなりでなかば放心していた。（こんなこともあるのか）　――死なないで欲しいとおもった人間が、還されてくることもある。　たまにはこんなこともあるのか、とぼう然としていた。　うれしいはずなのに、リコは浮き立たずにいた。なぜか、胸苦しく、かなしみが湧いた。だが、そのかなしみは雪解けのようにやさしく、悪くなかった。　彼は立ち上がった。　病室を出てまもなく、背後で機材の倒れる騒々しい音がした。「キミー！」　亭主の怒鳴り声にふりむくと、キミーが廊下に転げ出てくるところだった。「リコ」　キミーは壁にすがりながら、わめくように言った。「あ、ありがとう！」　すぐに亭主が出てきて、ございますをつけろ、とその頭を殴った。　病院を出て数日、キミーは地に足がつかなかった。「おれ、あの人に、おれ、――」　トリマルキオに戻っても、興奮がやまない。意味もなく笑い出し、仲間の犬に抱きつく。　仲間が面白がって、事故の時の様子を知らせると、また気を失わんばかりに感激した。（ああ、どうしよう）　意識がない間のこととはいえ、恋人が自分に触れたと知って、キミーは頬に血をさしのぼらせた。（この傷、なくならないといい）　太腿の包帯に触れ、彼はそこに恋人の大きな手を想像した。すぐに気恥ずかしくなり、手をひっこめる。「おい、キミーがエロいこと考えてるぞ」　仲間がからかった。キミーは飛び跳ね、笑いながら仲間の頭をかかえ、締め上げた。「このクソ犬め！　おまえにこの幸せがわかるか！」「ばか、放せ。荷物、荷物」　仲間の犬が紙包みを差し出す。ポルタ・アルブスからだった。　開けると、血の沁みたネクタイが出てきた。リコが彼の太腿に巻いたものだった。　キミーは悲鳴のような歓声をあげ、胸に掻き抱いた。　仲間は呆れ返った。「なに、泣いてんだよ」　キミーは沁みのついたネクタイを抱え、笑いながら、涙と洟を垂らしていた。「ほんもののバカじゃねえか、こいつ」　トリマルキオの仲間たちは、手がつけられん、と呆れた。　呆れつつ、そんなキミーを羨んでいた。　トリマルキオの亭主ですら、キミーの浮かれように、きつく言えなかった。　キミーが、「ペクリウム（奴隷財産）を一部下ろして、リコにネクタイをプレゼントしたい」　と言い出した時、亭主は叱った。叱ったが、結局、押し切られて金を渡してしまった。　レストランの犬にとって、ペクリウムは自分の自由を贖うための資金である。　トリマルキオの亭主は犬に給料を渡さず、自分で管理していた。これをキミーに渡したのは、この男も若者の情熱になにがしか感じて、甘やかしてしまったと言っていい。「これいいな。これ似合うと思わない？」　ヴィラのイントラネットで、キミーがネクタイを選んでいると、仲間たちがその肩からのぞく。「ばか。やつはケンブリッジの出じゃないだろ」「え？」「この色はケンブリッジ大学の校友って意味なの。そんなことも知らないのかよ」　トリマルキオの犬たちは、ネクタイ選びにはしゃいだ。レストランに来た客までが、「ラウルさま」　キミーはもじもじと客にたずねた。「ラウルさまはアーティストだから、色あわせのことは詳しいですよね」「なんだい。新しいエプロンでも買うのかい」「グレーの目には、何色が合うんですか」　客はキミーの意図に気づき、オイオイと泣きまねした。「おまえはほかの男へのプレゼントをおれに聞くのかい」　映画俳優のラウルは好人物だった。キミーのために趣味のいいピンドットのネクタイを選んでやった。　寄付も出すといったが、それはキミーが断った。「ぼくの金で買いたいんです。ぼくの給料で！」　キミーは誇らしげに目を輝かせた。
←第４話へ　　　　　　　　　　第６話へ⇒
Copyright(C) FUMI SUZUKA All Rights Reserved